“老规矩，借东西，算你欠我一次。”
程念还没反应过来他借个相机到底在欠什么，阿旺就说：“海哥，今晚留间山景房呗。”
程念：“……”
“行行行，给你留。后面还有小朋友呢，说话注意点。”谢忱海推开阿旺，“你带她玩一下吧。”
“好。”阿旺满心欢喜，语调都上扬了一个度，“都听你的。”
三年前。
摩托车刹停在县道边，阿旺风风火火下了车，朝着前面两个不断伏下又站起的身影跑过去，“阿爸阿妈！”
他捡了块石头在地上做标记，把两位老人扶到路边休息。
“这个，红霉素软膏，皮肤磨破了可以搽，腹泻了吃蒙脱石散，头疼了吃布洛芬……”
阿旺替措姆脱了鞋，她的脚底板上水泡连成了一片，看着触目惊心。
“你爹我身子骨还硬朗着呢。”老秦擦了一把头上的汗，看他买了满当当一大袋药，“我不就让你买个纱布和碘伏吗？”
阿旺低着头替母亲搽药，沉声道：“有备无患。”
措姆揉了揉他的侧脸，她语调慢悠悠的，掌心里泛着热，“桑珠最近闹了没有？”
“她很乖。”阿旺说，“昨天晚上又有点低烧，医生说就是普通感冒，她的身体素质总是比同龄孩子要弱一些的。”
措姆捏着塑料袋，深深叹了一口气。
老秦握住措姆的手，将阿旺往外推了一把，“好啦，你去忙你的吧，别天天跟着我们了。我和你妈都好得很呢，不用你操心。”
阿旺连退两步，从包里掏出相机，“我就在附近取景，你们有什么需要，或者哪里不舒服，一定给我打电话。”
他背着相机和三脚架往山坡上走，节假日里客流量很大，旅行团的大巴车停在路边，一辆接一辆地下人。
“各位帅哥美女们！现在是自由活动时间！晚上六点集合，注意安全，保管好个人物品！”导游挥着小旗子喊人，廉价的小蜜蜂音质奇差，整个观景台上闹哄哄的，全都挤在雪山的那一面排队拍照。
他绕过人群，把三脚架支到一侧没有栏杆的土坡上，预设好数据。来拍日照金山的游客太多了，同行也多，几百个镜头框着一片景，偏偏云又不散，日头一直在往下落。
摄影是他大学时期培养的爱好，只不过那时候兜里没几个子儿，相机是二手淘的，花了他三个月打工钱。现在手头的这台，还是两年前江平送他的毕业礼物。
观测站有一项常规任务，季度对辖区内的冰川末端进行影像记录，用于对比观察变化。当时他在冰川前随手拍下一组蓝洞照片，居然被一家做自然风光科普的公众号挖掘，卖了版权，赚了点图文稿费。
在此之前，他甚至不知道几张照片就能换来桑珠的一盒药钱。
山头上有点冷，阿旺搓了搓手，缩进口袋里。
一张神图的窗口期就那么几个瞬间，黄金时刻、蓝调时刻，一束合适的丁达尔光，或者拨云见日的那一刹那。
阿旺蹲了三个小时，云终于开始散，他打起精神，冻僵的手搭在相机上，一缕日光刺破云层，落在雪山之巅。
他即将按下快门，却被一个人贸然扰乱了构图。
阿旺皱起眉头，松了手。
那人从一辆大巴上下来，没有往观景台的方向走，而是直奔草甸上去，他逗了一匹野马，还差点被撅蹄子。
偏生那人的相貌是极好的，套着一件醒目的橙色冲锋衣，墨镜架在脑门，露出了额头，反倒彰显五官优势。不由得说，从取景框里看就已经赏心悦目。
可他从没拍过人像。
犹豫的这一会儿，眼里灌了点风沙，阿旺揉着眼睛，指尖又重新放了回去。
他从小在山野中长大，视物能力远超常人，他能看得到很远的地方，山的肌理、云的褶皱。起先他眼里只有这么些东西，可这人忽然闯入视野的时候，世界竟然变了焦。
云层朦朦胧胧揉做一团，成了一片虚影，雄雄高山拔地而起，就只剩个大致轮廓。
他来不及多想，旋转镜头，按下快门。
几个月后，照片在一个摄影比赛上拿了个年度人文奖，随后又登上了文旅局的官方公众号。他朴实无华的构图中，金山磅礴，画中人侧身望着雪山，正好落在三分之一的黄金分割点上，人物虽为静态，但强烈又清晰的叙事感冲出屏幕，仿佛他下一刻即将奔赴雪山。
经过一系列后期，照片被展示在了高速路的宣传牌上。社交媒体的宣传视频播放量超过百万，上