属楼，便坚持送他回去。
车里的气氛和来时不可同日而语，程厉不时随着电台里的流行歌曲轻轻吹起口哨，车速也快了些。
抵达目的地后，余芒刚要和他道别，对方却先一步蹿下去。余芒下车，见程厉冒着大雪打开后备箱，取出个袋子。
“回去试试，应该合适，我可着你的号儿买的。”程厉把东西递给余芒，也不管这话听上去是不是有些暧昧。
余芒差点都忘了俩人吃饭的初衷是“赔礼”。他看着袋子的logo，眉头不自觉皱起来。
这牌子他当然知道，香港的街头经常出现其巨幅广告，而但凡肯斥资进行市场宣传的品牌，对程厉的经济程度而言，都是奢侈品。
“都跟你说了不用，”余芒语气略急，“拿回去退了。”
“你回去试试，”程厉硬塞，“穿你身上肯定贼好看。”
“穿上能飞我也不要。”余芒用力往外推。
“衣服搞特价的时候买的。买之前人家就跟我说好了，一经售出，概不退换。”程厉满嘴跑火车。
“那也不该买这么贵的东西。”余芒差点把心里话说出来，我算个什么东西，也值得你上这份心？
“那总不能太寒碜啊！回头你穿两天开线了，一看，嚯，黑心棉，我脸还要不要了？”程厉挺有理。
余芒万分无奈，从怀里摸出钱包：“那我把钱给你。”
“行，我拿着你的钱再去买，然后你再给我钱，来来回回的，”程厉打趣，“咱俩搁这儿拉动gdp呢。”
余芒彻底无语。
“行了，别夹咕了，打完折真不贵。咱家这边儿你又不是不知道，春秋一眨眼就完了，冬天贼拉长，只要这东西能在你身上多穿些年，性价比一下就上去了。”程厉死乞白赖地把袋子塞进余芒的怀里。
这样的真诚叫余芒无法再推脱。
“快上去吧。”程厉冻得跺脚。
余芒隔着眼前不断飘洒的雪花嘱咐：“你也是，回去慢点儿。”
程厉自嘲：“放心，我开不快。那啥，看你进楼门我就撤。”
余芒莫名觉得俩人像连续剧里男的送女的回家。但由于过于荒诞，念头转瞬即逝，并没有在心中多做停留。
和程厉道别，余芒拎着袋子转身离去。他一步步踏着雪，眼瞅着就要到单元口了，忽听身后那人高喊自己的名字。
余芒立刻回头，见程厉纹丝未动，依旧站在原地。
此刻，地如纸，天如墨，多半拉月亮悬在天上，周遭万籁俱静，世界一尘不染。
“怎么了？”余芒大声问。
程厉抬手，指了指自己和对方的脑袋，笑着说：“咱俩头发都白了。
臭要饭的
日光从窗帘的缝隙中流到脸上，有些晒。
余芒缓缓睁开眼，手搭上额头，有点弄不清自己怎么从决定装死，变成和程厉面对面吃了份情侣套餐。
黄桃和披萨仿佛还在胃里没有完全消化，余芒刷牙洗脸后直接忽略早饭，站在桌子旁喝起暖壶里的温水。趁着礼拜一买卖稀，他得去趟银行。
昨晚，他洗漱完毕，非常罕见地沾枕头就着了。梦里程厉就坐在床边，拿那双黑多白少的眸子瞅着自己，讨债鬼似的。
此刻，搁在玄关地上的纸袋再一次出现在视线内。余芒放下杯子，把袋子拎到桌子上，从中掏出作为“赔礼”的羽绒服，展开细细打量。
程厉说得没错，这衣服确实好看，颜色是兑了水的一片深蓝，纯净辽阔，样式也简单大方。余芒轻轻滑下拉链，将厚实的羽绒服上身，然后站到木质大衣柜的全身镜前。
自从亲妈走后，余芒的衣服大都由余蕙购于城郊的批发市场，虽毫无款式可言，甚至有洋垃圾的嫌疑，但所幸售价低廉。
余蕙同样没有躲过来势汹汹的下岗潮，但她幸运一点儿，落了个“停薪留职”。“留”字令人多少能带着点念想和希望。因此，她一面坚持跟厂子战斗，一面在街边流窜，寻找各种能挣钱的营生。
最难的时候，余蕙还利用过厂子库房囤积的劳保用品——手套。她拆了后自行染色，再织成大小合体的线衣。余芒和郑鑫哥俩长期被这样的衣服裹着，腌渍入味，导致裸露的皮肤深浅不匀，像患上了皮肤病。
余芒感恩惜物，知道大人们的不易，于是手起刀落就把青春期刚要冒头的虚荣心掐死在萌芽状态，未让其有片刻机会得以招摇。