尺寸不大的锅，拧开两瓶“娃哈哈”往里倒水，专注的神情如同在解一道数学题。
水开了，蒸汽袅袅而上。
余芒撕开包装，依次下入面饼和蔬菜粉包。铝锅传出好听的咕嘟声，整个空气变得湿润温热。
“华丰？这个比康师傅好吃。”程厉没话找话。
余芒从塑料袋里掏出两根火腿肠，半天没撕开。程厉接过来，拿牙成功扯开其顽强的包装。
随后，余芒又变戏法似的掏出一盒鸡蛋：“本来就想买俩，结果挨了大姐一白眼儿，问我寻思啥呢。”
他此刻的笑容很薄，像小石子被丢到湖面溅起的细微涟漪，却让程厉胸口泛起热气。
“就俩谁卖你？”
“在南方，一根葱，一根香蕉，也可以单买的。买鸡买鸭，都可以让老板洗好斩好，然后挑部位买。”余芒说着，把鸡蛋磕进锅里，用孩子家长的语气说，“多吃蛋白质，对身体好。”
程厉觉得自己身体挺好的，他努力想象南方菜场的潮湿和喧哗，又问：“喜欢那边儿吗？”
“谈不上，读书打工而已。”面煮好了，余芒找了张报纸垫在柜台上，把锅整个端过去，“食华丰，路路通。”
程厉利索地夹起面条，不待热气散去就拖入口中，浓郁的鲜味直冲喉咙，赛过世间一切珍馐。只盼这碗面吃完后，他和他路路皆通。
店里很安静，一时只有吸溜和吞咽的声音。
“程……”余芒话说一半改口道，“厉子。”
“嗯？”程厉咬断嘴里的面吞下去，示意对方接着说。
余芒本来想问，你琢磨过以后吗，快递这个活儿打算做到什么时候？有没有职业上的规划？
周峰的线人说程厉在少管所里苦读高中教材，肯定是对未来有期待的。那现在他怎么想的？趁着年轻，不管是高考还是自考都来得及。学历当然不是衡量一个人的全部标准，但社会却依旧拿它作尺，把人视为三六九等，如同把肉分作五花三层。
但同时，余芒又觉得俩人才刚认识，忌讳的就是交浅言深。自己要是指手画脚起来，肯定像个好为人师的老头子，白白招人讨厌。
最后，他不得不曲线救国：“你平时不忙的时候都干嘛？”
“每天到家都累瘫了，干啥也没劲头啊。”程厉笑着低头吃面。
余芒凝视着对方头顶上隐隐的俩旋儿，明白再好的钢也敌不过日复一日的消耗。
“不过，我还挺喜欢看小说的。”程厉抬起头，表情带着点难得一见的矜持，“自己也瞎写点儿东西。”
余芒心中一亮，程厉到底没丢了自己的天赋。
“写小说吗？在哪儿写？”
“嗯，有时会贴些没头没尾的故事去天涯。”
尽管余芒从来没有浏览过这个老牌bbs，也知道它是网络神帖的诞生地，传闻好几位成名作家最初都在那里连载落笔，一步步从论坛写手走到大众面前。
“看的人多吗？”余芒追问。
“还行，还有天天催我写快点儿的。”程厉的眼角眉梢分明带了笑意，嘴上却不满，“就跟我欠他们似的。”
这话让余芒仿佛看到一个坐在书桌前不停敲打键盘的程厉。他戴浅度近视镜，穿绵软干净的居家服，头发微湿，光脚，额头被窗外洒进来的阳光笼罩，整个场景和谐得像一张电影海报。
“你给出版社投过稿吗？”余芒觉得，程厉也许可以成为一个小说家。
程厉瞬间被这个荒谬的问题逗笑：“大白天的你也没喝啊，咋还说上胡话了？”
余芒无奈：“就算喝了我也不说胡话。”
程厉不免有些吃惊，敢在这片黑土地上说自己酒量好，他多少得有点实力。
“可你总不能这辈子都没说过胡话。”程厉的眼神顺着余芒的鼻梁一路滑到嘴唇，“这不科学。”
“发烧的时候说过，我妈告诉我的。”余芒想了想，“除此之外再没有了。”
“还是没到位。改天喝一个，谁先开始说胡话谁是小狗儿。”程厉趁机发出邀请。
“正经点儿，”余芒把话题拉回来，“说你的事儿呢。”
程厉不得不正经起来：“其实吧，我自己写的东西啥样儿我自己心里有数儿，一堆不入流的网络垃圾而已，顶多算是yy。”
余芒不去理会对方言语中对自己的贬损，而是装出一副文学爱好者的样子：“我也喜欢看小说，你在哪个板块写？”