白的人，觉得像自己笔下背负命案的逃犯。
待他回到座位上，郑鑫接着说：“不过，厉子，余芒确实在北京呢。”
程厉垂下头：“哥，狼来一次就够了。”
“这孩子，咋还记仇呢？”郑鑫正经起来，“这个我真没跟你开玩笑。余芒在上海做了一年的财务经理，要我说那工作挺好，又是外企，多洋气啊。但后来听说他有个大学时候的师哥还是室友啥的，非拉着他创业，说经济危机快到头了，手里不少民企不光想赴港上市，还有很多公司要出海，咨询整改的活不愁。打工没奔头，不如自己出来做老板。”
程厉的耳朵支棱着，神经跳得突突作响。
“反正余芒就被忽悠着来北京了，搁这边整了个公司。这一年，我拍戏也多，偶尔跟他见一次，瞅着他精气神不错，买卖听上去也干得有声有色。你这回来北京，我没敢自作主张告诉他，毕竟是你俩的事儿，我想就不跟着掺和了。所以，不管你是想还钱，还是想见他，都不如给他打电话直接说。要是还没做好心理准备，也别逼自己。好多事儿，船到桥头自然直。”
末了，郑鑫话说完了，程厉也没了反应。
郑鑫站起来，抬手在程厉眼前晃了晃：“还喘气儿吗？”
程厉眼珠珠地瞅着郑鑫，哀求道：“哥，你帮我个忙吧。”
人潮像是开了锅的饺子，轰然一下溢出来，差点给程厉砸趴下。他头回坐地铁就感受了一把北京的周五晚高峰，堪称人生之珍贵初体验。
好不容易挤上车厢，紧紧攥着立柱的程厉始终不敢相信，此刻，从王府井到建国门，他和余芒只隔着两站地的距离。
刚才，程厉从郑鑫嘴里挖出来余芒公司的地址不算完，还让他哥给余芒发了个试探性的短信，问晚上吃饭不？
余芒过了一会儿才回，说太累了，下班就回去补觉了。
郑鑫被程厉捅咕着追问，几点下班啊，别累坏了身子。
余芒回复，六点多吧。
郑鑫得到情报，无奈问程厉：“行了吧？”
程厉赶紧点头，叫来服务生买单。
“得了，我买吧。你要是去的话别打车，还得找地方掉头，万一再赶上长安街管制更抓瞎。坐地铁，两站地的事儿。”
程厉恨不得亲郑鑫一口，他发誓：“哥，你放心，我真的就是去瞅一眼，绝不出卖你。”
郑鑫心说我信你个大头鬼。
出了地铁，程厉晕头转向了片刻，然后赶紧找了个瞅着像本地人的大爷礼貌问路。
大爷一指，说你挨那边绕过去，东海中心就挨对面呢。
程厉不敢耽搁，谢过大爷拔腿就跑。
建国门外大街主路双向八车道上的车辆尾灯不停明灭，让程厉第一次直观地看到了“车河”。以及，暗自庆幸自己没打车。
眼瞅着到了东海中心，程厉的一颗心立马七上八下起来，一看时间，差一刻钟六点。
程厉谨小慎微地拿眼睛扫了一圈写字楼的大堂，然后躲在了一个不显山不露水的角落，守株待兔。
一瞬间，程厉似乎又回到了育文中学，巴心巴肝地等着他的心上人从教室里走出来。
大堂里这会儿人不少，下班的白领一个个不见疲惫，反倒很有精神头的样子。
过了好久，程厉盯得眼睛都疼了。他一会儿觉得是不是刚才眨眼的工夫余芒已经走了？一会儿又笃定自己犯不了这种低级错误。这毕竟是他修炼多年的看家本事，肌肉记忆。
正焦躁呢，一个熟悉得不能再熟悉的人从电梯里走了出来，戴着耳机，双手揣兜。
程厉气吸到半截，忘了往下咽，下意识侧过身子，整个人退无可退地贴在墙角，只把眼神远远甩出去。
可能是因为自己开公司了，余芒的气质明显更沉稳了些，但五官却依旧英俊如故，像一幅墨线周正的工笔淡彩，让程厉每一缕的思念都有迹可循。
余芒的脚步看上去似乎有些迟疑，但他没有东张西望，只是慢慢往大门走。
程厉终于敢转过身，看着那个穿着灰色呢子大衣的背影，轻易就回到了那股草木气的香水味中。程厉纵容幻想中的自己大步跑过去，从后面把人抱在怀里，不留一丝余地。
还没等程厉完成臆想中的壮举，一个颇为严肃的声音在大堂嘹亮起来：“先生？哎，这位先生，我都看您半天了，您是找人吗？还是要干什么？”